东西问·人物丨“万里走单骑”:荷兰人奥雷·伯曼的“东游记”

发布时间:2024-11-25 02:36:42 来源: sp20241125

   中新社 上海9月7日电 题:“万里走单骑”:荷兰人奥雷·伯曼的“东游记”

  作者 李姝徵 周孙榆

  骑上自行车,从阿姆斯特丹出发,途经维也纳、伊斯坦布尔、德黑兰、乌鲁木齐、洛阳等多个城市,历经156天,横跨10756公里,荷兰人奥雷·伯曼(Ole Bouman)最终抵达上海。

  自西向东,横跨大陆,路途之艰辛,唯有亲历方能体会。“支持我完成旅程的,除了运气,还有‘对话’的渴望,以及对‘和平’的向往。”奥雷·伯曼说。

视频:【东西问】“万里走单骑”:荷兰人奥雷·伯曼的“东游记” 来源:中国新闻网

  向东缓行

  如何从阿姆斯特丹抵达上海?买一张机票,飞行十几个小时,是绝大多数人的选择。

  对于奥雷·伯曼而言,这趟旅程却是个例外。

  2024年2月1日,年逾六旬的奥雷·伯曼骑上一辆自行车,从阿姆斯特丹出发,以上海为目的地,开启了“万里走单骑”的“东游记”。

  奥雷·伯曼是一名历史学家、作家、城市设计和建筑策展人。2005年,他第一次飞往中国,其后数年间,奥雷·伯曼举办了他在中国的第一次讲座、第一次展览。

  “中国正在发生重大的转型。”在奥雷·伯曼看来,这种转型不仅是经济上的,也是文化上的,“中国社会的文化转型如何发生?又将转向何方?这需要探讨,并且只能通过对话来探讨。”2015年,奥雷·伯曼选择长期留在中国,开启与中国的“对话”。

  担任第五届深港城市/建筑双城双年展创意总监,改造老玻璃厂房,建立新博物馆,受邀成为同济大学的外籍教授……近十年间,奥雷·伯曼在中国的工作充满机遇与挑战,“我学到了一些‘中国式’的思维方式、运作模式、管理方法等等。但造成东西方文化差异的根源在哪儿?我从未真正接近过这一问题的核心。”

  辗转“飞行”于东西方国家近十年,这一次,奥雷·伯曼决定向东缓行:带着45公斤的行李,骑着18公斤重的自行车,途经18个国家和地区,跨越约300条河流和溪流,通过约100个山口,穿越3个沙漠……历时156天,奥雷·伯曼终于抵达中国上海。

  为何要以如此缓慢的速度前往一个早已熟悉的地方?“我想要理解‘东方’的意蕴并分享这种理解。”奥雷·伯曼将这趟向东方的骑行看作一个不断展开的过程——东方不再是一个目的地,而是路途中活生生的现实。

  “一张飞往上海的机票,永远不能揭示‘东方’的真正意蕴。”奥雷·伯曼说。

  重走丝路

  1877年,德国地理学家李希霍芬(Ferdinand von Richthofen)将“丝绸之路”的概念引入大众视野,但对于穿越欧亚大陆的无数旅行者而言,这条漫长的旅途在被定义之前就已存在了数千年。

  身为历史学家,奥雷·伯曼几乎本能地规划了一条文化密度、历史浓度最高的路线:阿姆斯特丹、维也纳、伊斯坦布尔、德黑兰、乌鲁木齐、敦煌、兰州、西安、洛阳……直至上海。

  “数千年来,无数历史事件在这条路线上发生。其中的一段恰好被称为丝绸之路。”在奥雷·伯曼看来,历史上,西方的征服者为了自身利益向东挺进,东西方的商贾为了利润在丝绸之路上频繁往来……“很少有人单纯为了兴趣,或者为了理解他者而远行。”

  在中国生活近十年,奥雷·伯曼感到,即使是那些以专业写作中国为职业的西方人,在面对中国时也很容易陷入某些“假设”中。“(他们)思考东方时存在一种深刻的懒惰,而这种懒惰又因寻求敌人、竞争对手或反对派而被放大。”奥雷·伯曼说。

  在他看来,这趟旅程本质上是对这种“懒惰”的回应——骑行穿越边界,对发生的变化持开放态度,并观察人们如何塑造独特的生活。

  边界与共性

  这是一趟穿越边界之旅。“我知道我会经过很多边界,国家边界、语言边界、宗教边界、文化边界、历史边界……”奥雷·伯曼说,从荷兰到德国,语言和文化已有所不同,下一个国家奥地利,则在查理曼帝国时期被称为“东方边区”。

  在这趟旅途中,土耳其是一个明显的“分界点”,自此,奥雷·伯曼踏上了新的大陆——亚洲。但当他越接近东方,却越来越被边界两侧的共性所打动。

  边界之下,共性无处不在,“在国家与国家之间,民族与民族之间,社区与社区之间,人与人之间。”奥雷·伯曼发觉,在边界的两侧,人们可以拥有相同的价值体系,同样的审美观点,甚至同样的美食。

  从亚拉拉特山附近进入伊朗,奥雷·伯曼沿途经过霍伊、大不里士、赞詹、卡拉季……最终抵达首都德黑兰。奥雷·伯曼游览了许多城市的集市,在他看来,这些集市生动地体现了丝绸之路的概念,“它们不仅是商品交换的平台,也是不同文化世界融合的场所。”奥雷·伯曼眼中的商店、仓库、货栈、骆驼棚、理发店、面包店等,交织呈现出一个充满活力的“欧亚小宇宙”。

奥雷·伯曼来到土耳其,拍下自行车和亚拉拉特山的“合影”。 (受访者供图)

  超越于边界之上的,还有人性的善。在伊朗,奥雷·伯曼曾在凄风冷雨中翻越一座山岭,一辆陌生的汽车静静地紧随浑身湿透的他,“后来我明白了,司机想让我坐进他车里避雨,好暖和一点儿。”两人素昧平生,语言不通,宗教不同,“这不是我索取的善意和款待,是另一个人自主而生的善念。而这样的善念伴随着我整个旅程。”

  前往德黑兰的道路繁忙且尘土飞扬。在漫长的行程中,伊朗人给予的帮助和支持令奥雷·伯曼感到温暖。中东燃起的战火,让边界更加难以跨越。他不得不将旅途分割为两段:乘飞机前往乌兹别克斯坦,从塔什干沿丝绸之路继续向东骑行。

  对话与和平

  2024年5月10日,奥雷·伯曼抵达新疆。从伊宁进入,途经乌鲁木齐,再深入到广袤的戈壁沙漠。

奥雷·伯曼抵达新疆吐鲁番市火焰山景区。 (受访者供图)

  奥雷·伯曼在交河故城领略佛寺遗址的宏伟与宁静,在瓜洲的博物馆聆听玄奘法师取经的传奇故事,游历敦煌莫高窟和张掖大佛寺,“我仿佛沿着一条自西向东的佛教巡礼之路,同时也是东方的精神生命线。”

  在兰州,奥雷·伯曼领略多元文化共处的魅力;在洛阳,奥雷·伯曼探访老子的足迹。他一路向东,踏入华夏腹地。在这段旅途中,中国的历史和当下都如此鲜活,交织成锦,生生不息。

  “在中国,我追溯了佛教逾千年的传播足迹,体会到追求启迪和内心平静的理念,随后进入了道教和儒家思想的核心地带。”奥雷·伯曼认为,这些价值体系虽在灵感来源上各有不同,但它们在强调社会和谐的追求上却有着相似之处——都是通过时间的积累和不懈努力来实现的。

  站在丹阳的稻田旁,奥雷·伯曼对中文“和”字有了新的领悟:“和”字由象征稻米的“禾”,以及象征人的需求和消费的“口”组成。稻米与人相结合,共同孕育出社会与文明。反之,一个完整的文明体系也离不开人与粮食的相互依存。

  有了这样的理解,中文的“和平”更显意味深长。“‘和’是和谐与协调的象征。‘平’是人与人之间,自身与他者之间的平衡。”奥雷·伯曼说:“这是一种努力,是一种创造,是一种持续不断的工作。创造和平需要智慧和谦逊,需要艰苦的付出。”

  奥雷·伯曼出生于阿默斯福特——一座在第二次世界大战中饱经战火洗礼的荷兰城市,这让他自幼就对和平格外珍惜。漫长的旅程也让他认识到,和平不仅仅是通往进步的道路,更是生存的基石,“要想取得和平,东方与西方之间、国家与国家之间、人与人之间都需要保持对话。”

  在奥雷·伯曼看来,坐下来一起喝杯茶,可算是一场“小小的和平行动”:“如果人们向彼此分享自己的时间,进行对话,他们就能更好地理解对方;但当人们不再分享,而是互相指责,却对事实一无所知,就更难保持和平了。”

  历经5个多月的“万里走单骑”,奥雷·伯曼终于抵达了终点。然而,他的“对话”仍未结束。

奥雷·伯曼抵达万里东行的终点城市——上海。 (受访者供图)

  在浦东新区的碧云美术馆,以这趟旅程为主题的展览“东游记”(Journey to the East)正在展出。展厅正中央,摆放着奥雷·伯曼的“亲密伙伴”——那辆伴他骑行万里的自行车;展厅四周,环绕着不计其数的旅途照片。

  “我尝遍了沿途的美食,感受过冬日欧洲的寒冷和夏日中国的炎热,才抵达这里,和你们展开这场对话。”展厅外,奥雷·伯曼身着骑行服,正坐在一张白色椅子上娓娓道来。

  “如果我只是跳上飞机,来上海花几天时间做个项目,”奥雷·伯曼顿了顿:“那么这场对话将永远不会发生。”(完)

  受访者简介:

奥雷·伯曼接受 中新社 “东西问”专访,讲述“万里走单骑”的感受。周孙榆 摄

  奥雷·伯曼(Ole Bouman),同济大学建筑与城市规划学院教授,曾任《Volume》杂志主编,荷兰建筑学会馆长。他曾参与策划第三届欧洲宣言展,以及深圳、圣保罗与威尼斯建筑双年展的国家馆,并担纲第五届深港城市/建筑双城双年展创意总监。奥雷·伯曼独著、合著作品有《建筑中的不可见》《无所不在的中国》《责任建筑》《设计互联:成为创新聚合力平台》等,曾在美国麻省理工学院与香港大学讲授建筑与设计课程。

【编辑:刘欢】