“第一对开本”走过400年(旅人心语)

发布时间:2024-12-05 18:50:56 来源: sp20241205

  1623年11月的一个冬夜,英国出版商威廉·贾佳德关上了伦敦印厂的大门。未来几天,他最著名的印刷品《威廉·莎士比亚先生的喜剧、历史剧和悲剧》即将问世,这是被后世称为“第一对开本”的莎士比亚首部戏剧全集,也是英国出版的第一部以戏剧为主题的对开本。彼时,一代文豪莎士比亚已经离世7年。

  这部900多页的大书重量超过2公斤,共印制750册,目前存世不足1/3,保存完好的仅有40多册。在出版后的一个多世纪里,它寂寂无闻,却在19世纪被奉为经典,一度身价飞涨。莎士比亚传世的戏剧作品共有37部,被收录书中的就有36部,其中18部在此之前从未出现,包括《麦克白》《暴风雨》《第十二夜》等名作。莎士比亚并无手稿留存于世,有学者据此认为,这部书是莎士比亚声名鹊起的基石,如果没有它,莎翁近半数戏剧作品将会失传。

  在维多利亚时期的英国,“第一对开本”成为传奇。此后,它的身影出现在柯南·道尔创作的《福尔摩斯探案集》中,也存在于英国作家伊恩·麦克尤恩的散文里。对于莎士比亚研究者而言,“第一对开本”是绕不开的研究对象,一代又一代学者投身其中,令这部书成为世界上被研究次数最多的书籍之一。

  2023年是“第一对开本”问世400周年,英国、法国、德国、美国、新西兰等国举行了相关纪念活动。笔者看到,在伦敦莎士比亚环球剧院里,“第一对开本”的透明展示柜前总是挤满“莎翁迷”;在莎士比亚故居斯特拉福德,“第一对开本”400周年主题展览不仅展示了这部书,还通过视频介绍了其印刷过程和历史变迁,帮助参观者了解此书的前世今生。

  作为一部传世经典,“第一对开本”的印刷质量不甚精良,甚至不乏错漏,刊印原因仅仅是莎士比亚的朋友们希望将其作品资料集纳成册。这部书的魅力源于莎士比亚,而莎士比亚的魅力源于人的思想进步。文艺作品是时代的产物。莎士比亚生活的时代,地理大发现带来科学知识的全面推进,社会形态变化迅速,跨国贸易与日俱增。1859年,达尔文的《物种起源》问世,改变了人们对人与自然关系的认知。人文主义思潮在英国的影响力日益上升,关于理性与道德等话题的讨论大量出现。赫米娅的爱情、安东尼奥的友谊、罗瑟琳的生活、亨利五世的理想……人们在阅读中发现,“莎士比亚笔下的人物是如此完整,以至于看起来比有血有肉的人还要生动。”哲学家认为,“莎士比亚”一定是哲学家的笔名;在水手眼中,莎士比亚一定曾是个水手……美国文学评论家哈罗德·布鲁姆认为,莎士比亚发明了“我们作为人类理解自己的方式”。

  19世纪,莎士比亚戏剧成为“世界的文学”,逐渐传入中国。从林则徐组织通事摘译史料编辑《四洲志》介绍“沙士比阿”“工诗文,富著述”,到梁启超在《饮冰室诗话》中首次采用“莎士比亚”的译法并沿用至今;从田汉第一次用白话文完整翻译莎翁作品《哈孟雷特》(现译名为《哈姆雷特》),到梁实秋、朱生豪等翻译家笔耕不辍地译介经典,中国文学与戏剧界对莎翁剧作的翻译和再创作绵延至今,各种版本与形式的莎翁戏剧登上中国舞台,例如根据《麦克白》改编的川剧《马克白夫人》、豫剧《罗密欧与朱丽叶》,以及由《哈姆雷特》改编的电影《夜宴》等,反映出莎士比亚作品在中国引发的理解与共鸣。

  1592年,《亨利六世》在泰晤士河南岸的玫瑰剧院上演并大获成功,令莎士比亚戏剧在伦敦名噪一时。历经400余年挖掘阐释和推陈出新,莎士比亚戏剧在世界各地持续上演,络绎不绝的游人来到他的出生地参观寻访。研究莎士比亚的学者说,“第一对开本”成功地将魅力与声望的星尘洒落在一系列传世剧作之上,从此,莎士比亚“不属于一个时代,而是属于所有时代”。

  《 人民日报 》( 2024年01月08日 17 版)

(责编:赵欣悦、胡永秋)